Mes Bouquins
-
Meta
Archive for December, 2008
Le 4 novembre les Gonaïviens fêtent leur saint Patron, Saint Charles Boromé. Cette année encore, en dépit de la grande désolation qui règne après les cyclones, la cathédrale a carillonné appelant les fidèles à la célébration. Il n’y a plus la procession de la statue à travers les rues, cette coutume ayant disparu dans les annales et les souvenirs. Néanmoins de rares vieux s’en souviennent encore avec beaucoup de nostagie.
Depuis, le curé et le maire offrent d’autres attractions compensatoires comme par exemple les kermesses, les projections de films au grand air ou des concerts. Sans oublier les bals populaires.
Cela fait plusieurs années que la ville vit sans électricité, pourtant à la Saint Charles elle revient pour éclairer un décor que seuls les étrangers qualifient de pauvre. On reproche aux gens de ne pas s’aimer là-bas néanmoins ils sont tous attachés à leur ville. Un attachement viscéral qui ne demande rien mais qui ne donne rien non plus. Leur amour est comparable au sentiment farouche que l’on porterait à un malade sans pour autant lui offrir le moindre soin lui permettant de guérir mais décidé à agoniser avec lui en signe de solidarité.
C’est ainsi qu’exceptionnellement ce 4 novembre 2008 la fête eut lieu dans le noir, l’EDH n’étant pas en état de fonctionner après l’inondation. La lune ne s’était pas montrée non plus mais chacun dans la ville connaît par coeur les obstacles divers qui jalonnent les rues, trous ou mares d’eau, crevasses, tas d’immondices, carcasses de voitures et autres. Ils ne sont pas incommodés par l’extrême chaleur ni les nuées de moustiques.
Cependant tels n’étaient pas vraiment mes propos en choisissant le titre de ma nouvelle. Je voulais plutôt vous relater une anecdote vêcue à une des fêtes de notre Patron. L’évènement a refait surface alors que je découpais un jambon pour les quelques invités partageant le repas de baptème de mon petit-fils.
Ce 4 novembre donc, le député d’alors était un célèbre Gonaïvien. Cela justifiait sa présence comme l’invité d’honneur du Maire de ce temps-là. Ma belle-soeur chargée de préparer la réception, m’avait demandé de l’accompagner à la mairie où elle se tenait, pour me charger de découper le jambon afin d’éviter certains abus pouvant léser nombre de convives de leur mets préféré.
La passion du jambon est chez nous ancestrale et remonte à nos origines de boucaniers. Quand un Haïtien vous décrit un janbon zo il ne s’agit nullement de conserve ou de préparation manufacturée, mais d’une recette particulière qui transforme le gigot de porc en mets de délices irremplaçable tout en, déchaînant également tous les instincts primaires.
Mon rôle de gardienne et de distributrice équitable tout à la fois n’était pas aisé car il n’y avait qu’un jambon pour une foule impressionnante agglutinée devant moi assiette tendue. Quand ma belle-soeur comprit que l’Invité risquait d’être privé de ce jambon, elle se fraya un passage jusqu’à moi pour me demander d’arrêter la “découpe”. Elle fit le geste de me retirer le plat quand une femme à mes côtés s’en empara en disant :
-Mwen regret sa pou-ou, janbon-an pap soti là-a !(-Je suis désolée pour vous mais ce jambon n’ira nulle part!)
Elle planta ses ongles dans la chair avec férocité mais fut prise à partie avec un homme qui lui disputa ce jambon avec tout autant de violence. Les deux se battaient pour leur proie dans une guerre sans merci. Je refuse d’écrire la comparaison qui me vint lors. Ce qui au prime abord paraissait comique tourna rapidement à l’écoeurement puis à la tristesse.
Ce qui restait du gigot de l’animal fut déchiré par les deux protagonistes tous les deux fiers d’avoir pu récupérer un morceau de chair. La dame mit le sien dans son sac à main où sandwiches, bouchées et gâteau s’étaient déjà amassés.
Je ne vous conseille pas de prévoir du jambon à votre prochaine fête si vous n’avez pas le coeur à supporter ce qui pourrait se passer.
Popularity: 10%
J’ai retrouvé la neige ! La dernière fois remonte à mes onze ans. Je me souviens de mon excitation quand je me réveillai à Bruxelles dans un décor tout blanc. Cela avait été magique ! J’ignorais la météo lors, et personne non plus pour m’annoncer cette possibilité. Ce fut la surprise pour nous tous car venant d’Haïti, nous n’avions pas vraiment une idée de ce que cela pouvait être.
Ce matin donc, d’il y a si longtemps, quelqu’un nous invita à nos fenêtres où nous attendait cette féérie ! L’instant d’après, nous descendions dans la rue faire connaissance avec cette matière si froide et si belle. Je n’ai gardé aucun souvenir de sa chûte; elle était toujours déjà là. Je la considérais depuis comme une nostalgie à combler tandis que les années passaient sans qu’elle ne se soit assouvie.
A ma descente d’avion ce décembre-ci à New-York, mon fils m’annonça au moment de m’accueillir:
-”La météo prévoit la neige pour demain, mais ne te rejouit pas trop car souvent elle se trompe.”
En dépit de son conseil de la veille, je me surpris à guetter les premiers signes de cette neige annoncée, quand mon réveil intérieur me tira du lit comme accoutumé à cinq heures trente.
Je n’y pensai plus tout en gardant confiance que cette fois je la verrai. C’est en nous rendant, ma fille et moi, chez le benjamin de mes garçons retrouver mon mari, que j’eus la joie de la voir tomber !
Tout était d’un blanc immaculé ! Les minuscules flocons s’éparpillaient à l’infini dans un silence total. Je la sentais crisser sous mes pas tandis qu’elle nous couvrait d’un léger film.
En pensant aux membres de ma famille qui la voyaient eux pour la toute première fois, je sentis une joie inéffable se glisser dans mon coeur. Cette neige nous restera comme un bonheur à ajouter à tous ceux que nous ne manquerons pas de recevoir durant ce séjour où nous étions réunis pour assister au baptème du dernier petit-fils en date et passer Noël ensemble.
Popularity: 13%
